卵巢生殖细胞肿瘤
卵巢里有一类肿块，来源很特别，叫做生殖细胞肿瘤。它不像卵巢上皮癌那样常见，但在所有卵巢肿瘤里也算排得上号。真正值得注意的是它盯上的人群——绝大多数是青少年和年轻的女孩，青春期的孩子里，这种肿瘤的比例甚至能占到六到九成。绝经以后的女性反而很少遇到，大概只有6%。这个年龄段的分布，也让它带上了很多不一样的色彩和分量。
生殖细胞是干什么的？简单说，它是我们身体里最早的一批“种子细胞”，将来要发育成卵子或精子。这些细胞在胚胎时期要经历漫长的迁徙和演化，在这个过程中如果出了差错，就可能变成肿瘤。卵巢里的生殖细胞肿瘤，就是这些“种子”跑偏的结果。正是因为它们来源特殊，所以肿瘤的样貌五花八门，有的温和得像一颗水煮蛋，有的却凶险得像一团荆棘。
这类肿瘤里的绝大多数是畸胎瘤。听到“畸胎”两个字，不少人会觉得毛骨悚然，以为里面长了个胎儿。其实不是。畸胎瘤里面的成分，是身体里各种组织的“大杂烩”——有时候是头发、油脂，有时候是牙齿、骨骼，甚至还能看到脑组织、甲状腺组织。因为生殖细胞可能分化出外胚层、中胚层、内胚层的各种组织，所以瘤子里出现什么都不稀奇，就像一个混搭的“盲盒”。
畸胎瘤里最常见的那个类型，叫成熟囊性畸胎瘤，很多人更熟悉它的另一个名字——皮样囊肿。它占所有生殖细胞肿瘤的百分之八十五到九十七，可以说是绝对的主力。这种肿瘤绝大多数是良性的，好发于生育年龄的女性，通常只长在一边卵巢，但也有大约百分之十二的人两边都有。瘤子一般中等大小，摸起来表面光溜溜的，切开来能看到里面是单个大腔，装着油乎乎的东西和一撮一撮的毛发，机缘巧合的话还能看到牙齿和骨头。囊壁上常有一个突起的“头节”，这里藏着多种组织成分，几乎每个病例都能找到鳞状上皮、皮脂腺、汗腺、毛囊，还有神经组织，偶尔也能看到胃肠道或支气管上皮。有些畸胎瘤特别偏爱某一层组织，比如全部长成甲状腺组织，这时候它就会分泌甲状腺素，让人出现甲亢的症状。
可别因为它多数是良性就完全放心。成熟囊性畸胎瘤有大约百分之二到四的恶变机会，而且年龄越大，恶变的概率越高，最常见于绝经后的女性。瘤子里的任何成分都可能“黑化”，变成恶性肿瘤。一旦恶变，它喜欢直接往周围组织钻，或者播撒到腹膜上，治疗效果就不太乐观了，五年的存活率大概只有百分之十五到三十一。
畸胎瘤里还有一类更棘手的存在，叫未成熟畸胎瘤。它好发于青少年，通常是单侧的实性肿块，体积不小，表面疙疙瘩瘩的，切开来看起来像一团脑组织，质地松脆。这种肿瘤由三个胚层衍化出来的胚胎性组织构成，其中最主要的未成熟成分是原始神经组织，当然偶尔也能混着一些成熟的毛发、骨头或皮脂。它的凶险在于转移和复发的概率高，但有一个特别的现象：复发以后再次手术切下来的肿瘤，有时候会从原来那种幼稚的状态逐渐变成成熟的组织，样子像“转性”了，所以恶性程度会逆转，预后反而有转机。过去五年生存率只有百分之二十，这些年随着治疗手段的改进，已经提升到百分之五十到七十五。
说完畸胎瘤，再聊聊另一类叫无性细胞瘤的恶性的肿瘤。它主要找上儿童和年轻女性，大约八到九成只长在一边，而且偏偏右边比左边多。为什么？医学上有个解释，认为右侧卵巢的生殖细胞分化发育比左侧慢一些，留的时间长了，出错的机会也就多了一些。这种肿瘤不算太大，圆圆的或者椭圆的，摸起来有弹性，像块软橡皮，包膜很光滑，切面是实心的，颜色偏淡棕。它虽然不是善类，却有一个让人欣慰的特点——对放射治疗特别敏感，所以五年生存率能到百分之九十，是所有恶性生殖细胞肿瘤里预后最好的一种。
还有一类叫做内胚窦瘤，也叫卵黄囊瘤，它属于高度恶性那种。虽然名字听起来陌生，实际发生率并不低，同样更多见于孩子和年轻人。绝大多数是单侧的，体积偏大，包膜完整，但切开后里面是松脆的实性组织，夹着很多小囊泡，囊里盛着胶冻样的液体，常常伴发明显的出血和坏死，有时候还会破裂。这种肿瘤来源于原始卵黄囊结构，瘤细胞能分泌一种叫甲胎蛋白的东西，也就是大家体检报告上常见的AFP。患者的血液里能测到相当高浓度的甲胎蛋白，而且它的水平和肿瘤的生长、消退密切相关——肿瘤大了，指标就上去；治疗有效，指标就降下来。所以医生们常把它当作“侦察兵”，用来诊断和跟踪治疗效果。内胚窦瘤生长很快，容易早期就跑到别处去。在过去，得了这样的病，平均生存时间只有十二到十八个月，听着确实让人难受。好在现在有了联合化疗，情况已经改善很多，不少患者获得了更长的生存期。
总体说来，卵巢生殖细胞肿瘤是一组“年轻化”色彩明显的疾病，从良性到恶性跨度很大，各自的路数也不一样。有些囊肿安安静静待了很多年不惹事，有些肿瘤却进展迅猛，防不胜防。好在我们手里的手段也越来越多，手术、化疗、放疗加上肿瘤标志物的监测，让医生能更有底气地面对这些变化。
写这篇文章并不是要让读者自己吓自己。对绝大多数人来说，卵巢上的囊肿绝大多数是良性的，真正需要警惕的是那些生长速度快、质地复杂、伴随症状可疑的肿块。定期做妇科检查，有不舒服不硬扛，该做超声做超声，该查血查血，这比什么都实在。医学从来不是靠侥幸解决问题，而是靠及时的发现和恰当的处理。
本文内容仅供参考，不作为诊断及医疗依据。如有相关症状，请及时前往正规医院就诊。