逃离晚期肝昏迷的“梦靥”
「逃离晚期肝昏迷的“梦靥”」——这句话背后,是多少个家庭在病床前彻夜守护的心声。我见过太多家属陪着肝癌晚期的亲人一路挣扎,最怕听到的除了疼痛,还有一种更让人揪心的变化:白天还好好地说着话的人,突然就认不出家人了,甚至胡言乱语、昏沉睡去,再也叫不醒。
这其实不是“突然疯了”,在医学上,它有明确的名字,叫肝性脑病,也叫肝昏迷,或者肝脑综合征。它是肝癌走到终末期时一个非常常见的并发症,简单说,就是肝脏这台“人体化工厂”已经彻底干不动了,本该由它处理干净的代谢废物——尤其是氨——积在血液里,随血液循环跑进大脑,把神经系统的正常工作搅得一团糟。中枢神经系统功能失调、代谢紊乱,表现出来就是智力减退、意识障碍、性格改变,甚至深昏迷。它是很多肝癌患者走向生命尽头的最后一道坎,临床上大约有30%左右的患者因为这种并发症失去生命。这样说并不想吓唬谁,而是希望我们正视它、看懂它,才有可能提前发现、多做一些应对。
好好的肝脏,怎么就到了这一步?对肝癌晚期的病人来说,肝功能衰竭不是无缘无故发生的。弥漫性肝癌或者巨块型肝癌到了晚期,癌细胞在肝脏里广泛浸润,原本正常的肝细胞被挤掉、被压垮,肝功能已经所剩无几。还有相当一部分患者本身合并肝硬化,肝的储备能力本来就不行,等到肿瘤进展,功能就彻底撑不住了。除了疾病自然进展,一些抗肿瘤治疗手段也可能“雪上加霜”,比如肝动脉结扎、肝动脉栓塞化疗、放射治疗,这些治疗在杀死癌细胞的同时,也会给本已孱弱的肝脏带来不小的打击。
那么,肝性脑病来的时候,身体到底会给出什么信号?最典型也最让人迷惑的,是病人的意识忽然开始变得不对劲。有的人白天睡不醒,晚上却瞪着眼睛折腾,这叫睡眠倒错;有的人上一秒还情绪平稳,下一秒就莫名其妙地发脾气,或者无缘无故地笑,性格跟换了一个人似的;有的人变得反应迟钝,喊他好几声他才慢慢转过头来,眼神发直,问一句答一句,甚至答非所问。还有一些早期表现不那么明显:记性变差、算不清简单的加减法、写字歪歪扭扭、白天无精打采注意力不集中。很多家属以为这是病人心情不好或者年纪大了,根本没往肝昏迷上想。等到病人开始认错人、不认人,或者自言自语、精神错乱,才意识到事情严重了,赶紧往医院送。
而肝性脑病还有一个非常典型、医生一眼就能抓住的体征,叫扑翼样震颤。你让病人把双手平伸、手指分开,保持一小会儿,你会发现他的手不自主地一上一下抖动,像鸟在扑翅膀一样,所以得了这个名字。这个动作看起来有点奇怪,却是肝性脑病的特征性表现,如果家人在护理肝癌病人时发现类似情况,一定要马上告诉医生。
还要提醒的是,很多看似日常的小事都能诱发或加重肝性脑病。上消化道出血是常见的诱因之一,胃里出血积在肠道里,血液里的蛋白质被细菌分解产生大量的氨,一下子涌进血液里,人就昏迷了。肝癌破裂出血也一样。此外,继发感染、短时间内大量放腹水、大剂量使用利尿剂、手术创伤、用了伤肝的药物,甚至吃了太多高蛋白的东西,比如突然来一顿大鱼大肉,都可能成为压垮骆驼的最后一根稻草。这些都提示我们,照顾晚期肝癌患者,饮食和生活上的细节同样关乎患者的意识状态。
在临床上,医生判断有没有肝性脑病其实不难。家里已经确诊晚期肝癌的患者,出现上面说的精神神经异常,结合一些诱发因素,再加上血氨检查升高、脑电图出现特征性的慢波改变,诊断基本就清楚了。血氨正常值一般在59微摩尔每升以下,超过这个数就要高度警惕。医生还会让患者做一些简易测试,比如数字连接试验,让病人按顺序把乱序的数字连起来,早期肝性脑病的人做起来会明显变慢、错误百出;还有搭积木试验、签名试验,都是在不费太多力气的情况下评估大脑功能的好办法。
为了帮助家属理解病情的轻重,医学上把肝性脑病大致分成三级。最开始的第一级,病人只是反应有些迟钝、注意力不集中、夜里睡不好、情绪有点反常,有时候亢奋,有时候又消沉,定向力——也就是分不清时间、地点、人物——开始出问题。到了第二级,情况明显加重,病人精神错乱、认不出人、表情木僵,昏昏沉沉地睡在那里,可能伴随扑翼样震颤或者不自主的手脚乱动。第三级就是完全陷入昏迷,浅昏迷时对疼痛还有反应,深昏迷时什么反应都没有了。
有个现实问题是,第一级的肝性脑病很容易被忽略,往往到了第二级,家人才意识到不对劲,赶紧往医院跑。所以对于肝癌晚期患者的照顾,家属一定要做个“有心人”。今天病人有没有说话颠三倒四?他写字是不是比平时潦草了很多?夜里是不是翻来覆去睡不着?这些看似不起眼的变化,可能都在提示大脑正在被氨搅乱。及时告诉医生,做一次血氨和脑电图检查,尽早干预,能避免病情一路滑向深昏迷。
说到治疗,必须坦诚地讲:晚期肝昏迷一旦发生,是肝脏功能衰竭的严重并发症,医学上能做的是尽量控制病情、争取时间,没有什么办法能保证让它彻底逆转。医生会给病人用降血氨的药物,调整饮食结构,减少蛋白质的摄入,同时积极处理诱因——比如止血、控制感染、纠正电解质紊乱。对于实在无法进食的患者,会通过输液补充营养。终末期肝癌合并肝昏迷的治疗,重点在于减轻痛苦、提高生命最后阶段的生活质量,而不是追求一个不切实际的“”。我写这篇科普文章,就是希望更多人了解肝昏迷的来龙去脉,不至于在它发生时惊慌失措,也希望能帮一些家庭提前识别那些容易被忽视的早期信号。
和肝癌晚期的抗争,是一条漫长而沉重的路。肝昏迷像潜伏在暗处的阴影,随时可能扑过来夺走病人清醒的意识,把一家人拖入更深的黑夜。但明白了它是什么、为什么会来、有哪些前兆、日常要注意什么,至少我们可以多一分准备,少一分慌乱。病人的每一次清醒交流都珍贵,家属的每一次细心观察都有分量,哪怕是在最艰难的时刻,多争取到的一点理解和陪伴,也是值得的。
本文内容仅供参考,不作为诊断及医疗依据。如有相关症状,请及时前往正规医院就诊。