失聪的孩子，你别害怕！
六岁的小女孩陈文欣站在医院礼堂的台上，背对着台下黑压压的人群，奶声奶气地念起《游子吟》。她口齿清楚，一个字一个字往外蹦，背得认真极了。台下她的母亲，那个平时话不多的女人，眼泪一下子涌了出来，赶紧别过头去，用袖子擦。没有人知道，这个能流利背诵唐诗的小姑娘，曾经有整整一年的时间，什么也听不见。失聪的孩子重新回到有声世界，这不是神话，而是上海人工耳蜗植入慈善项目里发生过的、真实的故事。
陈文欣的妈妈说，孩子刚出生那会儿，听力虽然不太好，但还能听见一些声音，也学会叫“爸爸”“妈妈”了。那时候一家人还抱着侥幸的念头，觉得也许慢慢就好了。可到了孩子两岁，听力彻底没了，就像一扇门“咔哒”一声关上，一点儿缝隙都不留。戴上助听器也没用，声音放得再大，孩子也没有反应。那段时间，妈妈常常深夜躺着流泪，而文欣也变得越来越暴躁，没办法和大人交流，孩子只能用哭闹、摔东西来表达自己的着急和委屈。一家人守在寂静的边缘，谁都够不着谁。
这样的家庭不在少数。儿童听力障碍诊治中心的吴皓教授说起来语气沉重：在上海，每年新出生的孩子里，有二百多个被诊断为听力障碍。这里的绝大多数孩子，其实是可以靠助听器来弥补听力的，戴上合适的助听器，他们照样能学说话、上学、生活。但那些重度和极重度的聋儿，情况就完全不同了，助听器对他们来说效果微乎其微，想要重新听见声音，只有一条路能走——植入人工电子耳蜗。
人工耳蜗这个东西，很多人听说过，但未必真正了解。它不是把声音放大，而是直接替代耳朵里那些坏掉的毛细胞，用一根细细的电极阵列，把声音信号变成电脉冲，绕过出问题的部位，直接去刺激听神经。说白了，它是给听觉系统安了一条“旁路”，让大脑重新收到声音的消息。这个技术听起来很神，但做起来不容易，光是一台手术的费用，就要十四万到十六万元。这个数字对很多普通家庭来说，真是一个天文数字，多少家长在诊室里听到这个价格，人在椅子上就愣住了，半天说不出一句话来。
2006年12月8日，事情有了一点转机。晨兴科技电子公司向上海市慈善基金会捐了一笔150万元的善款，专门启动了一个叫“点亮心愿——人工耳蜗植入慈善项目”的救助行动。那些已经拿到残联补贴的重度聋儿，可以再申请这个项目，每位手术的孩子能获得七万元的资助。七万块钱，够不上一台手术的全部费用，但对那些被巨款压得喘不过气的家庭来说，这已经是一根实实在在的救命稻草。项目启动之后，已经成功帮助二十位患者完成了人工耳蜗植入，这台手术没有一例失败。
杨健文就是这二十个孩子当中的一个。他五岁，长着一双黑溜溜的眼睛。他的妈妈徐元琴有三个孩子，大儿子三岁还不会开口说话，一家人带着他跑了好几家医院，最后被确诊为感音性耳聋，只能送进聋校。那之后，徐元琴又怀了第二胎，一下子来了两个男孩。夫妻俩欢喜之余，把最朴素的心愿放进了名字里，一个叫杨健文，一个叫杨康文，盼着孩子健康、平安地长大。可现实偏偏不给他们留颜面，这对双胞胎的听力随着年龄增长也在往下掉，医院给出的诊断是“大前庭导水管综合征”，两个孩子的听力损失越来越重，光靠助听器已经撑不住了，医生建议必须做人工耳蜗植入。
两个孩子的手术费加起来，对这个不宽裕的家庭来说，简直是一座大山。徐元琴没有放弃，她听人介绍，鼓起勇气向市慈善基金会递交了“点亮心愿”项目的申请。材料交上去之后，她每天都在等消息，心里七上八下的。直到申请通过的消息传来，她攥着电话，连说了好几个“好”字，嗓子眼儿里堵着，再也说不出别的话。手术很成功，两个孩子终于又重新能听见这个世界的声音了。
不过，听见声音只是第一步，后面的路还很长。虹口区聋儿语训部的陈菊香老师说了一句话，特别在点子上：“植入人工耳蜗的孩子康复，光靠个人和家庭还远远不够，还得全社会来搭把手。”她说起自己班上一个叫朱玉蝶的小姑娘，那是项目第一批受助的孩子，去年九月走进了天水路小学的大门。学校老师和同学们都特别用心，因为人工耳蜗有外置的设备，老师特意叮嘱班上其他孩子，千万不能碰玉蝶头上那个“小零件”；因为人工耳蜗收音距离有限，老师又把朱玉蝶的座位安排到第一排，离讲台最近的地方。就这么一点一滴地照料着，最近一次考试，小玉蝶语文考了98分，数学考了99分，英语93分。这个曾经连声音都听不见的小姑娘，如今在学校里稳稳地扎下了根。
陈菊香老师说，对这类孩子，最好的方式是给他们一个自然而宽松的环境，别把他们当成“特例”去围观，也别小心翼翼到让他们觉得自己和别人不一样。他们只是多了一些特殊的经历，但同样有权利去交朋友、去犯错、去大声笑。周围人的态度越自然，孩子就越能建立起和人交流的信心，慢慢迈出自己去拥抱社会的那一步。
有人可能会问：“我家孩子够条件申请这个项目吗？”这里把流程写清楚：首先，孩子必须是残联、红十字会或卫生局“复聪行动”补贴过的重度聋儿；然后，要提交父母一方或孩子在上海的户口证明，或者有效的上海市暂住证也行；再带上医院听力中心出具的医学评估报告书，报告书里包括听力学报告、影像学报告和心智发育报告三样；最后填写补贴申请书，递交到市慈善基金会。只要拿到了同意批复的文件，就可以进入下一步的手术流程了。
说到底，失聪的孩子不是孤零零地走在黑暗里。有父母的眼泪和咬牙坚持，有医生的专业判断和一次次手术，有慈善机构的援手，有学校老师和同学朴素的善意，这些力量凑到一起，就能把一扇扇关上的门重新推开。孩子，你别害怕，这个世界愿意为你把声音找回来。哪怕前头还有语言康复要一点点练，还有新的环境要慢慢适应，但只要你往前走，总会有人牵着你的手，陪你走过这一段。
本文内容仅供参考，不作为诊断及医疗依据。如有相关症状，请及时前往正规医院就诊。