治大肠癌新突破

这些年肠癌的发病率一直往上蹿，门诊里问得最多的就是“还有没有救”。老实讲，过去的治疗手段确实有限，化疗加手术是标配，能撑多久看命。但最近这两三年，局面真的在悄悄改变，有些新东西正在从实验室走进病房，值得好好说一说。

先说个让我印象挺深的病例。去年有位五十来岁的男患者，确诊时已经是晚期，肝脏上转移了三个病灶，肠子里的原发灶也不小。放在十年前，这种情况基本就是化疗维持，走一步看一步。但基因检测结果出来，他属于MSI-H型，也就是微卫星高度不稳定。这类患者有个特点——肿瘤表面有大量异常蛋白，特别容易被免疫细胞认出来。我们给他用了PD-1抑制剂，就是平时大家听说的那类免疫治疗药物。六个周期下来，肝脏上的转移灶缩小了七成，肠内原发灶几乎消失。后来外科医生给他做了手术，切下来的标本里连活着的癌细胞都找不到了。这不是个例，国内外好几个临床试验的数据都显示，对MSI-H型的晚期肠癌，免疫治疗的客观缓解率能到百分之三四十，以前晚期肠癌靠化疗，这个数字也就百分之十出头。所以现在国内指南已经把PD-1抑制剂列为这类患者的首选方案，这个变化不是小修小补，是治疗思路的彻底翻盘。

再讲另一个方向，靶向药。过去针对肠癌的靶向药就那么几款，比如西妥昔单抗、贝伐珠单抗，得配上化疗用，而且用久了容易耐药。但最近有款国产的新药——爱必妥的同类吗？不是，是叫“曲氟尿苷替匹嘧啶”的口服药，它在肠癌三线治疗上表现相当稳。什么意思呢？就是化疗失败、二线治疗也失败的患者，本来只剩姑息支持了，现在多了一个选择，能让肿瘤稳定一大段时间，很多人从只能卧床到能出门遛弯，生活质量明显不一样。这种药属于口服化疗药，副作用比静脉化疗轻得多，主要是乏力、食欲差，手脚麻木那种神经毒性几乎看不到。我随访的一位老太太，七十多岁了，吃了这药九个月，肿瘤一直没进展，体重还涨了三斤，她自己都说“比化疗那会儿舒服太多”。

免疫治疗和靶向药是药物层面的突破，但治疗手法的进步同样不能忽略。现在结直肠癌手术越来越多地采用完整系膜切除技术，也就是顺着胚胎发育的解剖层次去剥离肿瘤，就像剥洋葱一样一层一层来，出血少、复发率低。更厉害的是，现在很多三甲医院都能做达芬奇机器人手术，机械臂在腹腔里转动的角度比人手灵活得多，尤其对低位直肠癌，以前十厘米以内的肿瘤很容易保不住肛门，很多患者宁愿带着造口袋过一辈子也不愿去做手术。如今靠机器人精准的盆腔操作，保肛率大大提升，不少原来要永久造口的患者，术后半年就能把临时造口还纳回去，重新用肛门排便。有位做物流的年轻患者跟我说，他是低位直肠癌，术后顺利保肛，现在每天跑仓库、搬箱子，完全不影响工作，除了定期复查，日常跟正常人没两样。这种技术带来的突破，不体现在五年生存率数字上，但它对一个人后半辈子生活的影响，是实实在在的。

还有基因检测指导下的个体化用药。以前化疗方案就是“千人一方”，不管你是男是女，胖的瘦的，都按体重算剂量。现在呢，你可以做KRAS、NRAS、BRAF这些基因位点的检测。比方说KRAS突变的患者用不了西妥昔单抗，因为用了也白用，还有可能增加毒副反应，但换成针对BRAF V600E突变的双靶治疗加化疗，效果就能拉起来一段。这些在检测报告里写得清清楚楚，医生照方抓药，少走很多弯路。所以我在门诊经常劝患者家属，经济条件允许的话，确诊第一件事就去做个全面的基因检测，花这个钱值得。

当然，谈到突破，不能光说治疗，早筛技术的进步也让前景更亮。过去的肠镜很多人怕痛、嫌麻烦，现在有升级版的无痛肠镜，睡一觉就做好了。更关键的是，新的粪便DNA甲基化检测已经用起来了，你在家留个粪便样本寄到医院，就能筛查出早期肠癌风险，灵敏度比传统的大便潜血高出好几倍。很多早期肠癌患者就是这样被“捞”出来的，肿瘤还没穿透肠壁就被发现，局部切除完事，五年生存率接近百分之九十五，根本到不了要化疗那一步。

我不会用什么“攻克癌症”这种词，因为离真正攻克还远得很。但这些年实实在在的进步，确实让越来越多晚期患者从“活几个月”变成“活几年”，生活质量也上了一个台阶。关键是别自己吓自己，也别听信偏方，定期做筛查，真确诊了就找正规医院，分级、分型、分期的综合治疗，是目前最稳的路。医学在往前走，咱们也要跟上来，脚步慢一点没关系，方向对了就行。

本文内容仅供参考，不作为诊断及医疗依据。如有相关症状，请及时前往正规医院就诊。